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Mamei,
care si-a vazut implinit visul
de a trdi in Muntii Albastri.



— Poti sa-mi spui, Octavia, de ce niciodatd nu
ne surdde norocul? o intrebd doamna Drusilla
Wright pe sora ei, i adiuga oftand: Ne trebuie un
acoperis nou.

Domnisoara Octavia Hurlingford 14sd mainile
in poala, clatina trist din cap si oftd la rindul ei:

— Vai de mine! Esti sigura?

— Denys e sigur.

De cénd nepotul lor Denys Hurlingford era
proprietarul fierdriei din oras §i mai avea $i un ate-
lier prosper de instalatii, cuvantul lui era lege in
astfel de probleme.

— Cat o sa coste un acoperis nou? Trebuie
schimbat tot? N-am putea inlocui numai foile de
tabla stricate?

— Denys spune cd nu mai e buna niciuna, asa
cd tare mi tem cd o sd ne coste vreo cincizeci de
lire.

Se ldsa o tacere apdsatoare, surorile batandu-si
capul sd gaseascd o sursa pentru fondurile nece-
sare. Sedeau una langa alta pe o canapea umpluta
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cu par de cal care cunoscuse zile mai bune alta-
datd, zile de care nimeni nu-gi mai aducea aminte.
Doamna Drusilla Wright lucra un ajur pe margi-
nea unei fete de masa de olanda, cu arta ei micro-
scopic de meticuloasd, in timp ce domnisoara
Octavia Hurlingford facea o dantela care crestea
mereu din crogeta, la fel de fina ca ajurul.

— Am putea folosi cele cincizeci de lire pe care
tata le-a depus la bancéd pentru mine cand m-am
ndscut, sugera a treia persoand din camerd, dorind
astfel sd compenseze faptul cd nu economisea
niciun penny din banii ei de buzunar.

Lucra si ea stand pe un scdunel; fiacea danteld
cu naveta si un ghem de atd crem, de fapt un fileu;
degetele ei se miscau cu eficienta celui ce stie lu-
crul pe dinafard si nu are nevoie nici si se uite,
nici s se gandeasci la ce face.

— Multumesc, dar nu se poate, spuse Drusilla.

Si asta a fost toatd conversatia in timpul celor
doud ore de lucru de vineri dupd-amiaza, pentru ci
nu mult dupd aceea pendula din antreu incepu sa
sune ora patru. in timp ce ultimele vibratii mai sta-
ruiau in aer, cele trei doamne Incepura sa-si strn-
gd lucrul, cu gesturile lor mecanice de mult inva-
tate: Drusilla fata de masa, Octavia dantela si
Missy fileul. Fiecare isi puse lucrul intr-un saculet
identic de flaneld gri legat cu siret, dupd care
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fiecare 1si Inchise siculetul in scrinul de sub fe-
reastra.

Niciodatd nu se schimba nimic din tabietul
acesta. Fix la patru, cele doud ore de lucru in ca-
mera de zi se terminau si incepea o altd perioada
de doud ore, cu totul diferitd. Drusilla se aseza si
cante la orga, singura ei comoard si plicere, in
timp ce Octavia si Missy se duceau la bucitirie ca
sa pregdteascd masa de seard si sa termine ce mai
aveau de facut pe afara.

Cénd se aflau toate trei in cadrul usii, ca trei
gaini asteptandu-si randul si ciuguleascid griun-
tele, se observa lesne ca Drusilla si Octavia erau
surori. Amandoud erau foarte inalte si aveau fata
prelungd, osoasa, de o paloare anemicd; dar in
timp ce Drusilla era solida si musculoasi, Octavia
avea corpul diform si uscétiv din cauza unei boli
cronice a oaselor. Missy era si ea inaltd, desi nu ca
celelalte doud, dar altfel nu semina cu ele nici-
cum. Pe cat era Missy de brunet, cu pieptul plat si
trasdturi delicate, pe atdt erau ele de blonde, cu
piept mare si trasaturi ingrosate.

Bucataria era o camerd mare si goald, situata
la capatul unui coridor central intunecos; peretii de
lemn zugraviti intr-o culoare cafenie contribuiau la
atmosfera ei sumbra.
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— Curita cartofii inainte de a te duce sa culegi
fasolea, Missy, spuse Octavia legandu-si sortul
mare, cafeniu care i ferea rochia cafenie de peri-
colele gatitului.

In timp ce Missy curata cei trei cartofi consi-
derati a fi suficienti, Octavia scormoni carbunii ce
ardeau mocnit sub plita de fier a maginii de gatit
care ocupa toatd partea din fatd a sobei din bucéa-
tarie; aruncd apoi lemne pe foc, potrivi cosul de
fum ca sd intre mai mult aer i puse sa fiarba un
ceainic mare de fier. Se duse dupa aceea in camara
sa aduca cele necesare pentru porridge, fiertura de
fulgi de ovaz servitd la micul dejun in fiecare di-
mineata.

— Ei dracie! exclami ea, iesind un moment
mai tarziu cu o pungd de hartie in mana, punga din
colturile céreia se scurgea ovaz care plutea ca nigte
fulgi de zapada, acoperind podeaua: Ia te uita!
Soareci!

— Lasa, o sd asez nigte curse diseard, spuse
Missy indiferentd, punand cartofii intr-o oala mica
cu apa si addugand un praf de sare.

— Cursele de soareci nu ne aduc méancarea pe
masa, asa cd du-te si roag-o pe maicé-ta sa te lase
sa te duci pana la unchiul Maxwell la pravilie, sa
mai cumperi niste fulgi de ovaz.

— N-am putea si fara fulgi, mécar o data?
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Missy nu putea sa sufere fulgii de ovaz.

— larna? Octavia se uita la ea ca g1 cum si-ar fi
pierdut mintile. Un castron cu porridge e ieftin,
draga mea, si-ti tine de foame toatd ziua. Hai, gra-
beste-te, ce mai stai?

Prin usa bucatériei patrundeau sunetele asurzi-
toare ale orgii. Drusilla canta ingrozitor de prost,
dar i se spusese intotdeauna ca e o organista foarte
buni; ca sd canti insd cu o perseverentd atit de
consecventa era nevoie sa exersezi fard indurare,
asa cd in fiecare dupd-masa, intre patru si sase,
Drusilla exersa. Faptul avea o explicatie: Drusilla
impunea lipsa ei de talent credinciosilor care ve-
neau in fiecare duminica la biserica anglicana din
Byron — cei mai multi facand parte din familia
Hurlingford. Din fericire, niciunul nu avea ureche
muzicala, asa cd se socoteau multumiti in timpul
serviciului religios.

Missy se strecurd in salon, nu In camera unde
lucrau de obicel, ci In salonul rezervat ocaziilor
importante si unde se afla orga. Acolo, stand
dreaptd, cu ochii inchisi, cu capul dat pe spate si
gura stransd, Drusilla 1l ataca pe Bach cu zanga-
nitul asurzitor cu care un cavaler isi ataca rivalul in
arena.

— Mama? se auzi soapta usoard, un firisor de
sunet In competitie cu un odgon intreg.
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A fost destul totusi. Drusilla deschise ochii si
intoarse capul spre ea, mai curand resemnatd decat
supdrata.

—Cee?

— Jartd-ma ca te intrerup, dar ne trebuie fulgi
de ovdz pana nu inchide unchiul Maxwell. Soa-
recii au ros punga.

Drusilla ofta.

— Adu-mi geanta.

I se aduse geanta si sase penny aparurd din
strafundurile ei.

— Baga de seama, fulgi de ovaz varsati, nu in
pachet! Platesti cutia la fulgii preambalati.

— Nu, mama! Fulgii preambalafi sunt mult mai
buni si nu trebuie sd-i fierbi toatd noaptea ca sa se
inmoaie.

O slaba speranta incolti in inima lui Missy.

— De fapt, daca dumneata i matusa Octavia ati
prefera fulgi preambalati, eu as renunta bucuroasa
la e1 ca sd completam diferenta de pret.

Drusilla spunea mereu, ei insisi i surorii e,
ca doreste sa prinda ziua cand timida ei fiicd va da
semne de indrdzneald, dar aceastda umila incercare
a lui Missy de a o infrunta se lovea de un zid de
autoritate pe care mama nu stia ca il ridicase. Asa
ca spuse, socata:
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— Sa renunti? Nici vorba! Porridge-ul este hra-
na noastra principala iarna i costd mult mai putin
decat carbunele de ars. Apoi, vocea i se imblanzi,
deveni mai prietenoasa: Céte grade sunt?

Missy consultd termometrul de pe coridor.

— Patruzeci si doud!" spuse ea tare.

— Atunci vom lua masa in bucétérie si vom sta
seara tot acolo! strigd Drusilla, atacAndu-l din nou
pe Bach.

Infofolita in paltonul ei de stofa cafenie, cu un
sal gros de 1ana la gt si o caciulita cafenie trico-
tatd, cu cel sase penny din geanta mamei ascunsi
bine in degetul manusii de 1ana cafenie, Missy iesi
din casa i porni grabitd spre poartd pe poteca pa-
vatd cu cirimida. Intr-o sacosa mica pentru cum-
paraturi pusese cartea imprumutatd de la biblio-
tecd; avea putine ocazii sa se duci pe furis pana la
bibliotecd si, daca se griabea, nimeni n-ar fi stiut ci
facuse mai mult decét sa se opreascd la unchiul
Maxwell si cumpere fulgi de oviz. In seara aceea,
mdtusa Livilla era ea insasi de serviciu la biblio-
tecd, asa ca trebuia si ia o carte instructiva in loc
de un roman; dar Missy prefera si ia orice carte
decét sd nu ia niciuna. Si lunea urmatoare, Una

'E vorba de grade Fahrenheit.
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avea sa fie acolo, asa ca putea si ia cu imprumut
un roman.

Aerul era plin de un val fin si moale de ceata
scotiand; era ceva intermediar intre ceatd st o bura
de ploaie care acoperea gardul viu de lemn cai-
nesc, gard despdrtitor al casei cu numele de Missa-
longhi, cu picaturi mari, rotunde de apa. Cand
Missy ajunse pe Gordon Road?, incepu sa alerge,
dar incetini pasul, mergand totusi repede, cand
ajunse la colt pentru ca simti iar in partea stanga
acea Intepaturd dureroasa care-1 facea atat de rau.
Mersul mai incet reduse senzatia neplacuta, asa ca,
pasind linistitd mai departe, Incepu sa simta acel
val fierbinte de fericire care o cuprindea intotdea-
una cand i se oferea bucuria atat de rara, sansa de a
scapa din inchisoarea care era Missalonghi. Tutind
iar pasul In momentul in care durerea disparu, in-
cepu sa se uite In jur la privelistea obisnuitd pe
care i-o oferea orasul Byron in dupa-amiaza tarzie
a unei zile intunecate de iama.

Totul n oras purta nume ce aminteau de poe-
tul Byron, pana si casa mamei, Missalonghi, bote-
zata dupa locul unde lordul Byron murise inainte
de vreme. Vinovat de aceste denumiri bizare era

2 Calea Gordon.
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stradbunicul lui Missy, primul Sir William Hurling-
ford, care intemeiase orasul curdnd dupa ce citise
Child Harold’ . Era atat de incAntat ci descoperise
o mare operd literara pe care fusese capabil s-o
inteleagd, incat din acel moment nu incetase sa
vare pe gatul tuturor celor pe care i cunostea
cantitdti indigeste din scrierile lui Byron. Asa se

face ca Missalonghi se afla pe Gordon Road, si

Gordon Road dadea in Noel Street, si Noel Street
dadea 1n Byron Street care era strada principald a
orasului; George Street serpuia pe o distantd de
cateva mile prin centrul orasului inainte de a se
pierde dincolo de minunata Jamierson Valley. Mai
exista i 0 micd fundaturd numitd Caroline Lamb
Place*, situata desigur de cealaltd parte, mai sa-
racd, a caii ferate (ca si casa numita Missalonghi);
aici locuiau, in trei case, vreo doudsprezece femet
de moravuri usoare si aici veneau multi vizitatori,
muncitori de la furnalele de mai sus de calea ferata
si de la fabrica de imbuteliere care urdteau partea
de sud a orasului.

3 Child Harold’s Pilgrimade, poem in patru cinturi, una
din operele principale ale poetului romantic englez George
Gordon Byron (1788-1824), mort in Grecia, la Missolonghi.

* Caroline Lamb (1785—1828), scriitoare englezi care a
facut o mare pasiune pentru Byron.
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